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Raconter d’un événement seulement ce qui
nous arrange est-ce une fake news? Je suis
dans ma cité. Dans le hall de mon immeuble,
enfumé, des types cagoulés filtrent les entrées,
certains guettent nerveusement et d’autres ont
les yeux qui brillent. Leurs visions du monde ont
la couleur de leurs peaux. Eux ont des choses a
dire beaucoup plus que ceux des grandes écoles
qui chuchotent, complotent et savent trahir
comme nous. On est tous pareils au fond et ¢a
C'est un vrai probleme: dissidents, romantiques
ou milliardaires, des petites mairies aux grands
immeubles tout sachete, il faut seulement
mettre le prix. Les mouvements existent tant que
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les médias mainstream veulent en parler, a part
si tu casses toujours plus fort, faisant des lois une
illusion, de la mort une pensée, éphémere.
Javais envie de mettre dans mon cabas des
livies de bobos, de voyous, de pédophiles,
d’assassins et partir en vacances de 'autre coté
du monde. Mais je suis la en région parisienne.
Et Cest ici que j’ai vu cette bande de copains: les
gilets jaunes. Je me souviens de cette phrase d’'un
notable établi, javais dix-sept ans, du c6té ouest
de Paris: « Si Caimes I'argent fait de la politique ! »
Cétait tellement vrai, que des années plus tard
ces quelques mots me rendent solidaire de tous
ces gens. Un mouvement non identifié ou tout
le monde peut se détester, extraordinaire! Adieu
les vieux partis, place aux leaders d’un soir, plus
aucune régle! A Paris certains pensent que cette
insurrection est le fait de ringards et que leurs
jeans bleus achetés a bas prix ne vont pas avec
le jaune. « Avec du jaune il faut mettre du vert
ou du rose »... dit-on dans les diners. C’est vrai
quils sont tres intelligents au « centre », mais
pour voir la France, ils doivent ouvrir un livre.
Des copains, pas plus tard quhier, mont
demandé les raisons de mon engagement. Je
leur ai répondu que je ne voulais pas avoir de
regret... que tout le monde se plaignait mais que



personne ne se battait. Ils ont ricané. Je savais que
je ne discutais pas avec les plus fins du secteur
mais ¢a m’a tout de méme mis la rage et je leur ai
rétorqué qu'ils revendiquaient une appartenance
aux pays d’origine de leurs parents mais que
personne ne les avait jamais vus la-bas et que je
restais persuadé qu’ils allaient tous mourir ici! Ils
ont répliqué en insinuant que j’étais « un vieux
rageux raté! ».

Clest vral qu'a trente-trois ans je suis retourné
vivre dans mon quartier. Ma femme m’a laissé,
la faute a une relation adultére avec sa sceur,
aussi folle qu’elle. Adieu mon pavillon, ma fille
de dix ans. J’ai quitté mon boulot d’informa-
ticien pour un job a mi-temps de gardien de
parking. Les derniers types avec qui je traine
maintenant, sont les recalés de ma génération:
des loosers et des « trépanés ». Ils taxent des
clopes et des tickets-restaurants, sur la place du
marché.

En passant devant ma banque, j’ai croisé Titi.
On se salue. Un ancien du quartier. Il est posté
devant le distributeur avec une biere, attendant
son RsA. Il fait semblant d’y croire, il y a tres peu
de virements le samedi & midi. Il me dit qu’il
n’a pas trop le choix, que s’il rentre a la baraque
il va avoir embrouille avec sa compagne, qu'il a
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« bouffé » tout le fric du foyer dans des paris.
Il me parle de ce boxeur qui sest battu avec
un gendarme. En effet, ¢a fait cinqg jours qu'on
nous montre les mémes images en boucle sur les
chaines d’infos en continu, presque une semaine.
La plus longue bagarre de I'¢re moderne. Tit
pense que ces deux-la se battent toujours sur le
pont. Il veut maintenant faire de la boxe. Je lui
passe vingt euros alors que je n'ai pas grand-chose
et lui propose d’aller boire un chocolat chaud au
café d’en face.

Jai 'impression que la moitié des mémes que
'on voit se promener sont obeses a douze ans.
Lespace d’'une seconde, je me dis que toutes ces
personnes sont des surconsommateurs patentés
et que manifester pour un avenir meilleur n’est
pas dans leurs intentions. Ce qu’ils veulent,
Cest leur part du giteau et gagner plus d’argent,
sans aucune pitié. Puis je me suis ressaisi et j ai
stoppé les stéréotypes et les caricatures pour plus
d’empathie; j’ai grandi ici. Tous ces pauvres gens
bouffent juste a bas prix.

En buvant son petit noir, Titi m’a dit que je
n’avais pas tort d’enfiler un gilet, qu’il le fallait
pour nous tous. Titi était parti a la campagne chez
sa mamie et avait vu 'ampleur du mouvement. I
disait que la-bas aussi les gens souffraient.



— Mais je te connais, si tu y vas... 1’es
cinglé... Ca va finir en baston... J’veux pas que
tu reviennes avec un ceil dans ton sac.

— On a grandi avec ¢a Titi, ¢a ne nous fait
plus rien...

Clest vrai, j’ai toujours cogné lorsqu'on me
cherchait des noises et méme quand on m'en
cherchait pas, on me redoute pour ¢a. Les expres-
sions de bourgeois apeurés « Le silence est le plus
grand des mépris... », « La bagarre Cest pour les
faibles », etc. Trés peu pour moi.

— Viens avec moi Titi... On va représenter le
quartier! Je te paye une bouteille de whisky! Au
moins tu ne vas pas rentrer tout de suite chez toi
et en plus tu pourras dire A ta femme que tu as
perdu tes thunes dans une bagarre!

Nous sommes partis acheter deux gilets jaunes
chez 'hindou, une bouteille de whisky, un feutre
et avons pris un gros carton.

On est monté dans le RER a 'ancienne, buvant
nos « mélanges » dans des gobelets. Ca m’a rappelé
ma jeunesse, nos virées sur Paris, nos prises de
risques inconsidérées, quand personne n'osait
nous fixer dans les yeux. Titi défoncé, reluquait
les filles sans distinction de races ou d’4ges. Ca me
mettait mal 2 l'aise. Je me demandais finalement
sil s’était déplacé pour enceinter ou lutter.
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— Tu penses quon aura le temps d’aller a
Strasbourg-Saint-Denis? m’a demandé Titi.

— Déja si on arrive a Paris avec ton regard, ¢a
sera un miracle!

On a croisé des jeunes d’une cité voisine de
la nétre. Ils nous ont certifié quaujourd’hui on
pouvait braquer dans toute la région, que les flics
étaient trop occupés avec les gilets jaunes. Que
ce soir ils iraient sur les Champs voir ce qu’il y a
a prendre...

Le temps était brumeux, seule une voiture
bralée pouvait réchauffer 'atmosphere. J’ai noté
sur un bout de carton au feutre: « NON AU FRANC
CFA ET AUX BAVURES POLICIERES ».

— Les bavures policieres je connais super bien,
mais le Franc cra? a interrogé Titi.

— §’il y’a autant de déséquilibre en France et
ailleurs C’est a cause de ce genre d’inégalités.

Je dois l'avouer, je m’offrais un petit plaisir.

Titi a pris autre bout du carton et il a noté:
« Macron déteste la France comme un fichier S!»

En voyant la foule place de la République,
jai failli pleurer. Pas a cause des lacrymo.
Non, parce que ¢’était magnifique. Une foule
bigarrée, fiere et déterminée. Du beau travail,
comme notre pays sait le faire souvent: des
vieilles dames se déplagant péniblement,



pere avec leurs mioches sur le dos, cadres
dynamiques, jeunes en survét avec des trous
de boulettes, royalistes, anars, écologistes
qui étaient la pour la méme cause: un futur
décent. Les pancartes me montraient qu’il y
avait mille raisons de manifester et qu’il fallait
étre sacrément con pour ne pas compatir. Je
remarquai bien que certains des participants ne
s'étaient pas rencontrés sur les bancs de la fac...
Mais bon, il fallait juste passer son chemin, se
boucher les oreilles ou distribuer une gifle. Ce
qui était important c’était le nombre.

Jétais fier de n’étre pas tombé dans la division
des véritables ennemis de la nation. Qui
aiment de la France seulement ses imp6ts et ses
dividendes. J’avais été plus malin. J’étais 12 et je
représentais aussi les miens. Je savais que si ¢a
chauffait je serai la premiere cible car si je ne suis
pas tout a fait noir je ne suis pas du tout blanc.

Titi ne marchait plus droit. Il 2 mis une main
aux fesses d’'une dame. Je lui ai tiré les oreilles. 1l
m’a dit quil ne fallait pas lui en vouloir, que ¢a
faisait trois ans qu’il n'avait pas quitté la cité. Puis
il a vomi sur son carton. A Bastille je lui ai dit de
sasseoir et que je reviendrai le prendre plus tard.

— Ils se battent toujours le gendarme et le
boxeur sur le pont? m’a demandé Titi.
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Vers dix-huit heures. On racontait que c’était
un bordel fantastique un peu partout dans la
ville. Les crs chargeaient, bals d’hélicopteres
dans le ciel déchiré, billets de banque qui volent,
prieres individuelles sur le sol. Eclats de rire de
chenapans, courses-poursuites. J’ai pensé que
la violence était plus belle a la télé qu'en vrai.
Mais j’achetai pourtant un casque et une batte
a de jeunes vendeurs a la sauvette. La nuit était
tombée, je pouvais participer a la féte, telle que
je la congois. Le lacrymogene me piquait un
peu le nez et les yeux et je restais scotché face
a un groupe de mecs faisant des saluts nazis.
Puis j’ai entendu mon prénom: Djibril. Puis:
Papa. C’était mon ex-femme Awa et ma petite
fille Kaltouma. Je me précipitai vers eux. Ils me
sourirent et me prirent dans leurs bras, ¢a me fit
un bien fou avant de partir au combat.

— Cest bien que tu sois 13, me dit Awa.

— Tu vois on peut se détester et manifester
ensemble...

Awa tenait dans sa main une pancarte: « Non
aux bavures policieres et suppression du FRANC
CEA ». Je ne sais pas si c’était ma pancarte qu'elle
avait ramassée ou bien si c’était la sienne. Jadis,
dans notre pavillon, nous aimions souvent
aborder ces sujets-1a: elle avait perdu son frere en



prison, dans des circonstances plus qu'étranges.
Un chouette type. Elle ne s'en est jamais remise.

— Pourquoi tu as mis un casque ? m'a demandé
ma fille.

— DPour faire la féte! j’ai répondu.

J ai retrouvé Titi le lendemain. Il avait trouvé la
journée géniale et avait engrainé tous les jeunes
du quartier a participer au prochain acte deés la
semaine prochaine. Sa compagne, Martine, le
considérait maintenant comme un héros!

— Si on y va, ils vont déplacer le probleme...
et dire que c’est un truc de jeunes noirs et arabes
multirécidivistes. Tu sais comment ¢a marche, a
dit un jeune.

— T’inquitte la famille, ce n’est que la vie! j’ai
répondu.
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