Mario Pimiento

Le Consac de Gagne-Petit

Breves histoires d’un port méditerranéen



Tata Cécile

Une qui le savait bien était tante Cécile.

Chaque jour que le Bon Dieu faisait pour elle
(et pour nous aussi du méme coup), elle faisait le
tour de tout le Consac avec sa grande panetiére
roulante. Tous les matins, elle enfilait son grand
tablier de toile bleue par-dessus sa robe a fleurs
achetée aux Dames de France, et vas-y que je
pousse! Une panetiere pleine a ras bord de gros
pains et de baguettes, plus des croissants, et des
grosses brioches aux fruits confits que les guépes
et les abeilles suivaient de rue en rue a la bonne
saison.

Mais ne vas pas imaginer que tout ce barda lui
rendait pénible de pousser la carriole, car tata Cécile
était tout le contraire d’'un estoquefiche. Des bras
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de catcheur, un large bassin pour que les enfants
sesquintent pas trop en venant au monde (chez nous
on appelle ¢a un bassin méditerranéen), des cuisses de
coureur cycliste ou de rugbyman et, pour rester dans
le pain, une paire de miches proportionnées au reste.
Plus des nénés aussi gros que les melons que vendait
Francine dans la rue de la Poissonnerie. Si ¢a n’avait
pas été par manque de tétons au bout des nichons,
tata Cécile aurait pu allaiter dix péquélets en méme
temps. En gros, elle avait 'embonpoint qui signait
pour nous une mama normale. A 'époque, pour
savoir quelles femmes éraient désirables, on n'avait
pas besoin d’organiser des concours de girafes ou
de sacs d’os. Les mannequins, on laissait ¢a dans les
vitrines ou chez la couturiere. Quant 2 étreindre des
squelettes, ¢a n'intéressait méme pas le croque-mort,
ca faisait pas son chiffre. Bref. Comme vendre du
pain était son gagne-pain, a chaque intersection de
rues tata Cécile poussait de sa voix de stentor:

paiiiiin...
Si tout le monde avait eu la voix de tata Cécile,
on n'aurait jamais inventé les amplis ni les micros.

monnaie, car ¢a voulait dire qu’elle se trouvait encore
a cinq ou six rues de ta porte. Mais ¢a dépendait
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également de I'heure, ce qui prouve que pour bien
comprendre son pays il faut aussi se fier a oreille et
a la position du soleil.

Sila voix venait du coté du canal et qu’il n’était pas
loin de midi, c’était le seul cas o tu devais artéguer
pour avoir ton pain. Coté canal, ¢a voulait dire que
la tournée allait bientdt s'achever. Il faut dire qu'on
avait bien une grande place au centre du Consac,
mais a la différence des autres villages, nous, on n'y
avait jamais mis les cafés. Rapport aux pescaires et a
Iéglise, tous les cafés se trouvaient le long du canal du
Bidourle qui sépare nos deux rives. Et comme il est
connu qu'une tournée en appelle toujours une autre,
en finissant la sienne du coté des cafés ¢a permettait
a tata Cécile de quicher quelques pastis avant d’aller
rendre sa caisse. E mai d’'un cop... la caisse ¢ra leu
fatche’.

Qulesse-tu voulais quelle rende? D’un coté il y
avait ceux qui ajoutaient le pain du jour sur I'ardoise
de la veille et de 'avant-veille, et d’'un autre c6té il
fallait payer les pastis qui s'alignaient sur le zinc.
Alors forcément, ¢’était « va petit mousse ol le vent
te pousse », mais tu comprends bien qu’entre I'ardoise
et le zinc ¢a peut pas aller bien loin. Qu'importe! Du
haut de sa philosophie, tata Cécile ajoutait:

3. Et plus d’une fois... la caisse était vite faite.
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— Heé bé! 1l fera jour demain, non? Ce qui est
pris est pris, dit la cigale a la fourmi.

Il fera jour demain... Quelques décennies plus
tard, nous devons reconnaitre qu'elle avait bien
raison puisque, parfois, il fait encore jour. Elle, au
moins, savait que ce n’était pas I'argent qui résolvait
tous les problemes. De I'argent, elle n’en avait jamais
eu d’autres que celui quon peut dépenser dans la
journée. Fallait pas compter sur Roule, son mari,
pour changer la situation. Roule! Avec un nom
comme ¢a, quesse tu voulais qulil amasse? Des
pierres? Ah, c’était pas un vaillant, celui-la! Petit et
maigrichon, en plus. Quand ils étaient ensemble on
aurait dit un dessin de Dubout et, habitude ou pas
de vendre du pain, elle te le menait a la baguette,
fallait voir ¢a. Comme on dit, C’est elle qui portait
la culotte. Quand on voit le fessier des mamans qui
ont le bassin méditerranéen, on comprend que Roule
n’aurait pas pu porter pareille culotte, sauf peut-étre 2
sen faire un manteau. Malgré tout, leurs différences
de taille et de vigueur 4 la besogne ne les empéchaient
pas de s'aimer 4 la méme hauteur.

Il est vrai qu'on se demande encore qui elle n’ai-
mait pas, tata Cécile. Pas besoin du curé pour aimer
les autres. Son fonds chrétien était sa nature premiere.
Peut-étre que c’était pour ¢a qu'elle vendait du pain.
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Une fagon de faire de la résistance. Plus jeune, elle
avait souvent fait les vendanges, et on peut parier
qu’elle avait fait ¢a pour partager aussi le vin.

Quoi qu’il en ft, ce qu'un certain nombre
de Consacquois ne risquent pas d’effacer de leur
mémoire de péquélets, c'est la précision qu’ob-
servait tata Cécile pour se trouver aux abords de
I’école quand sonnait 'heure de la récréation. Elle
connaissait son monde et n'avait pas besoin de
tenir une liste pour distinguer ceux qui avaient les
moyens de ceux qui n'en pouvaient plus. Quand
elle te demandait si tu avais bien eu ton croissant
du jour, c’était pas la peine de mentir, encore moins
de dire la vérité si c’était pour avouer que t'avais pas
de sous. Elle savait tout avant méme de lire tes yeux.
En te mettant un croissant ou une grosse brioche
aux fruits confits dans la main, elle disait tout haut
pour que les maitres et les maitresses dans la cour de
récréation entendent bien:

— Tiens, ma mie! Ta mere me le paiera plus tard.

Puis elle ajoutait tout bas en tarrachant un sourire
aussi émerveillé que complice:

— Lous qu'an paga an paga per leis atitres. Digues
pas ren e encouna-lou!*

4. Ceux qui ont payé l'ont fait pour les autres. Ne dis rien et avale-ca!
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Ces petits mots nous donnaient I'avantage sur
les maitres fraichement débarqués qui ne parlaient
pas la langue du pays. Nos yeux pétillaient et nos
sourires complices n'appartenaient qu’a nous. Quand
on y repense, on se dit que le plus merveilleux était
que tata Cécile ne réclamait méme pas un baiser en
échange. Le don de soi, méme a travers les brioches,
Cest pas du troc et ¢a se préte pas a 'usure. Peut-étre
méme que ¢a s use jamais.

Oui, tata Cécile aurait pu mettre encore plus
de croissants dans sa paneti¢re... De quoi nourrir
tous les enfants de la Terre. Mais son coeur y prenait
déja tellement de place! A coup str, Brassens I'au-
rait confondue avec La Jeanne. Mais tant pis pour
Brassens. Nous, les enfants du Consac, nous ne
risquions pas de nous tromper: tata Cécile il n’y en
avait qu'une, c’était la ndtre et nous serons toujours
des siens, tout comme — nous avons beau étre des
baroulaires — nous serons toujours de ce pays.



