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« Je te lavais dit, Gallureau. Je te l'avais
dit mais, comme d’habitude, tu ne m’as pas
écoutée...

— Péage dans cinq cents metres. Prenez la
premiere sortie en direction de Fuveau.

— Je te l'avais dit ou je ne te l'avais pas dit?
Regarde-moi ¢a. Quelle misere... Elle est belle,
la France! Tas de fainéants!

— Chaton...

— On y est. Regarde, C'est les premiers. .. Mais
regarde-moi un peu ¢a. D’entrée, on sait 2 qui on
a affaire. De belles gueules d’alcooliques, non?
Et lui? Regarde-le, lui! Petit Jésus, qu'il est laid!
Mais qu’il est laid! Gallureau? Tu as vu comme
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il est vilain ? Et il est content, hein? Il est content
de lui, cet imbécile heureux!

— Tais-toi...

— Mais ou, il est content. Il est con, mais il
est content, le petit canari! Et Cest ¢a qui veut
prendre le pouvoir? Que Dieu nous en préserve!

— Tais-toi, tu vas nous faire avoir des ennuis.

— Mais non, Gallureau. Les fenétres sont
épaisses. De toute fagon, tu as toujours peur de
tout. Et ils sont bien trop occupés a gueuler, ces
cochons-1a. Ils ne peuvent pas nous entendre.

— Qulest-ce que tu en sais?

— Eh alors? Méme s’ils nous entendaient, ¢a
changerait quoi? La route est a tout le monde,
non? Et 'autoroute, aussi. On est en république,
que je sache!

— Moins fort, je Cen supplie...

— Péage dans quatre cents metres. Prenez la
premiere sortie en direction de Fuveau. »

La nuit était tombée sur la gare de péage de la
Barque. Venues de I'est, des centaines de voitures
qui, bientdt, seraient des milliers, avancaient
maintenant au pas, pare-chocs contre pare-chocs.
A main droite, le massif de Sainte-Victoire s était
assoupi. De toute sa masse, indifférent au tumulte
qui commengait a gronder, il surplombait
Iembouteillage qui était en train de se former a



ses pieds. Canalisé par une voie unique délimitée
par des pneus, le flux des véhicules se retrouvait
pris au pit¢ge. Aucun moyen d’éviter le goulot
d’étranglement. Tout au bout, pres des caisses
de paiement automatisé, des palettes briilaient et
langaient dans I'obscurité des feux orangés qui,
parfois, s'allumaient de myriades d’étincelles.

Dans le suv flambant neuf, Laurence Gallureau
grommela encore, les maxillaires serrés:

« Mais quelle misere, tout de méme... Et toi?
Tu ne peux pas aller plus vite, non?

— Tu vois bien que ce n'est pas possible...

— Etla? Serre un peu a droite. Mais serre, je te
dis! Serre! Si tu lui coupes la route, on va gagner
une place.

— Etrapres?

— Ce sera ¢a de gagné, non? Dans la vie, il
n’y a pas de petit profit. C’est la loi du plus fort
qui 'emporte toujours, Gallureau. La loi du plus
fort. Mais ¢a, évidemment, ¢a te dépasse...

— Péage dans trois cents metres. Prenez la
premiere sortie en direction de Fuveau. »

Cela faisait vingt minutes maintenant que la
gare de péage de la Barque retenait en barrage
filtrant les véhicules venus en droite ligne de
Toulon, Cannes et Nice. Dans le gel de décembre,
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le vaste terre-plein goudronné s'asphyxiait. Au
creux des voitures, les autoradios s'en donnaient
a coeur joie. Avec de vibrants accents de drame,
les journalistes mélangeaient tout. Blocage.
Révolution. Ras-le-bol. Insurrection. France
d’en bas. France d’en haut. Hausse du swmic.
Suppression de I'isr. Baisse de I'essence. A la
volée, et sans aucun discernement, les envoyés
spéciaux tendaient leurs micros aux plus excités
des manifestants, traquant le faux pas, la parole
de trop.

Bien au chaud dans leur suv finition cuir,
le couple des Gallureau, pris dans la nasse,
tentait de demeurer stoique et ne faisait rien,
rien d’autre qu’absorber ces nouvelles et rouler,
toujours plus lentement, en direction de la
barriere de péage qui leur rendrait leur liberté.
Elle n’était pas loin, d’ailleurs. Juste la. A deux
cents metres. Pavoisée de jaune fluorescent, de
pancartes bricolées dans des cartons découpés.
Plus les véhicules approchaient de l'unique
sortie, plus les manifestants — tout d’abord
éparpillés, puis en rangs serrés — se faisaient
nombreux, hilares, heureux, enthousiastes,
rayonnant sans retenue aucune du plaisir sain
de se mettre hors la loi, de reprendre enfin
le pouvoir. Certains, emportés par la joie,



tapaient méme contre les vitres des voitures
afin d’obtenir un sourire, un geste d’encoura-
gement. Ils étaient le peuple. Ils éraient 13, loin
de leurs familles, pour défendre leurs droits. Et
ils voulaient que le monde entier le sache.

Les fesses maintenant serrées sur son fauteuil
de cuir, Laurence gringa, faisant de son mieux
pour garder ses levres immobiles afin que 'on ne
puisse pas lire sur celles-ci:

« Gallureau? Le gilet? Ou il est?

— Quest-ce que tu dis, chaton?

— Le gilet jaune? Ou tu 'as mis?

— Dans le coffre. Ot veux-tu qu’il soit? »

Avec un rictus d’agacement, la passagere railla:

« Dans le coffre... Comment peux-tu étre aussi
béte? Parfois, je me demande... Dans le coffre!

— Mais quoi? Je I'ai mis dans...

— 11 fallait le garder la, & portée de la main!
Regarde les autres:: ils sont moins bétes que toi! »

Par empathie, par peur, par réflexe pavlovien,
la majorité des véhicules englués dans le trafic
arboraient fierement des gilets jaunes sur leur
plage avant. Saisis par le sentiment grisant de
faire partie de la révolte, d’en étre, de ne pas
passer a coté de I'histoire en marche, ils voulaient
absolument montrer leur gilet jaune comme,
autrefois, 'on montrait patte blanche.
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« Et toi, tu I'as laissé dans le coffre... grommela
encore la Gallureau. Mon pauvre gar¢on. Parfois,
je me demande...

— Tu te demandes quoi?

— Rien.

— Réponds. Tu te demandes quoi?

— Ce que tu ferais sans moi. Tu n’as pas quatre
sous de jugeote. Tu es désespérant, Gallureau. Tu
ne trouverais méme pas de sable dans le désert. »

Sur ces mots, la passagere se tourna vers arriere
et attrapa a titons sa veste de laine. Puis, avec
fébrilité, dans les hurlements de la foule galva-
nisée qui pénétraient maintenant 'habitacle, elle
la disposa tout le long de la plage avant.

Pendant qu’elle lissait avec nervosité le vétement
du plat de la main, le conducteur s’étonna:

« Qu’est-ce que tu fais, chaton?

— Tu le vois bien, non?

— Mais... Clest quoi, ¢a?

— Ma veste!

— Pourquoi tu la mets 1a? Elle n’est méme
pas jaune, elle est blanche. Blanc cassé, si tu
préferes. »

Les sourcils hérissés, narines pincées, la
voyageuse s insurgea soudain:

« Pas jaune? Ma veste nest pas jaune? Mais
qu'est-ce que tu as dans les yeux? Elle n’est pas



blanc, ni méme blanc cassé. Elle est jaune, cette
veste!

— Mais je...

— Etd’abord, quand on ne sait méme pas faire
la différence entre le taupe et le marron, on se
tait, Gallureau!

— Mais je te jure qu'elle nest...

— On se tait!

— Péage dans cent metres. Prenez la premiere
sortie en direction de Fuveau. »

Horripilée, la passagere cingla alors:

« Arréte-moi ce Gps! Et pour la veste, cest tout
ce que j’ai. Alors, ne dis rien, pour 'amour de
Dieu!

— Je...

— Surtout, ne dis rien! Et souris! Souris, nom
d’un petit bonhomme! Souris, ou tu vas nous
faire écharper! »

A présent, le suv se frayait un passage dans une
véritable marée humaine. Femmes et hommes,
retraités et enfants, pauvres et moins pauvres,
cols blancs et cols bleus, d’Afrique ou de France,
les gilets jaunes hurlaient leurs revendications a
pleines gorges. Tout y passait, comme le clairon-
naient si bien les journalistes. Dans les flamboie-
ments des fumigenes, les hoquets orangés des
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sémaphores et les taches livides des portables
allumés, ils offraient le tableau incendiaire d’une
France en colere, excédée, vociférante. Les révolu-
tions ne partaient jamais de la téte, du cerveau.
Tout ¢a, c’étaient des théories d’intellectuels et
de chroniqueurs, des analyses de lettrés que la
vie n'avait méme jamais frolés. Les révolutions,
toujours, partaient du ventre. Et la France avait
faim. Une faim de loups.

Les mains crispées sur le volant, le conducteur
entendit sa voisine gémir:

«Souris. .. Souris, Gallureau. On y est presque. ..

— Chaton, tu...

— Souris et klaxonne! Klaxonne! Comme c¢a,
ils croiront qu'on est avec eux... Mais plus fort!
Klaxonne plus fort! »

Comme le conducteur, selon elle, n'appuyait
pas avec suffisamment de véhémence sur I'aver-
tisseur, elle défit soudain sa ceinture de sécurité.
Puis, un sourire extatique sur les levres, le
pouce brandi vers le haut et collé a la vitre, elle
écrasa de tout le poids de son autre main le
klaxon et ne le licha qu'une fois la barriere de
péage franchie. Répondant aux mugissements
électriques, les manifestants applaudirent et
dresserent eux aussi leurs pouces en direction
du ciel. LCespace de quelques secondes, ce fut



comme si ce couple d’automobilistes ne faisait
plus qu'un avec la foule. A une pancarte qui
demandait aux usagers de lautoroute de
quitter leurs véhicules pour venir les rejoindre,
la passagere envoya un baiser et, du geste,
promit qu’elle allait revenir. Quoi? Mais bien
sir qu’elle allait revenir! Deux courses a faire,
rien de plus. Puis, elle reviendrait manifester!
Solidarité! A une jeune femme en gilet jaune,
yeux noirs, et dont la bouche vermeille ne
cessait de crier sa révolte, Gallureau adressa
un sourire de sympathie, de bienveillance.
Presque de complicité. De séduction. Lespace
d’un instant, il ne se sentit plus lui-méme. Une
bourrasque de rébellion — un sentiment qu'il
n’avait plus ressenti depuis trente ou quarante
ans — s’engouffra dans son crane. Pour résister a
cet appel, il s'ébroua en silence et dut se retenir
a son volant pour ne pas garer sa voiture et
venir lui aussi gueuler pres, tout pres de la jolie
manifestante.

Alors que le massif de Sainte-Victoire dispa-
raissait dans le rétroviseur, madame Gallureau
rattacha sa ceinture de sécurité et se laissa aller 2
souffler. La veste maintenant pliée avec soin sur
ses genoux, elle grommela:



«On les a bien eus, ces imbéciles. On n'a méme pas
payé le péage. Tu as vu ¢a, Gallureau? Péage gratuit!

— Qui, chaton.

— Quels imbéciles, tout de méme! Mais, au
fait... Qu'est-ce qu’ils veulent? Pourquoi ils
manifestent? »

Lesprit toujours bercé par les yeux noirs et les
levres cerise de la jeune femme au gilet jaune, le
conducteur répondit, la voix lasse:

« Ce qu’ils veulent? La radio dit que Cest du
pouvoir d’achat.

— Pour acheter quoi?

— Pour acheter. C’est tout. Ils veulent acheter.

— Rien d’autre?

— Je ne crois pas, non. Ils veulent consommer.
Clest ce qui rend heureux. Et c'est pour ¢a qu'on
travaille, non? Qu’est-ce que tu en dis, chaton? »

Apres un bref haussement d’épaules, la
Gallureau gringa:

« J’en dis que Clest toi qui as raison. Mais s’ils
veulent consommer, ils nont qu’a travailler. Un
ramassis de fainéants, voila ce que c’est. Comme
disait 'autre: salauds de pauvres... »
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