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Comme 
dans un film
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lui : Je ne la connais pas encore.
elle : Je ne le connais pas encore.
lui : Je me réveille à Paris, en décembre 2005, sans 
savoir que c’est aujourd’hui que je vais la rencontrer.
elle : S’il savait, peut-être qu’il resterait couché.
lui : Peut-être, oui.
elle : Au lieu de ça, il se lève, il se fait son petit thé 
vert, nourrit son chat, se demande ce qu’il va faire 
de sa journée.
lui : C’est samedi.
elle : Moi le samedi j’ai pas besoin de me 
demander, je travaille, je vends des chaussures de 
luxe pour faire des études de journalisme.
lui : Elle est en retard, elle sort de chez elle en 
courant avec une tartine à la main et elle saute 
dans un bus pour rejoindre son magasin.
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le chauffeur du bus : C’est un peu comme dans un 
film, quand on voit deux personnes commencer en 
parallèle leur journée et qu’on se doute qu’elles ne 
vont pas tarder à se rencontrer.
lui : Mais ce n’est pas dans son magasin que je la 
rencontre, c’est pendant sa pause, elle sort fumer 
une cigarette sur le trottoir, un peu à l’écart de la 
devanture.
elle : Comme une conne, j’ai pas de feu.
lui : Par la suite, le nombre de fois où elle va se dire 
« Si seulement j’avais eu un briquet. »
elle : Ou même des allumettes.
lui : Ou deux bâtons à frotter.
elle : Mais non, rien de tout ça, alors j’attends 
de voir un passant qui fume et le passant qui 
fume…
lui : C’est moi.
elle : C’est lui.
lui : C’est nous.
elle : Non, pas encore, c’est juste lui et moi pour 
le moment. Je dis : vous auriez du feu m’sieur ?
lui : Je la regarde, je souris, je réponds oui.
elle : Je le regarde, je souris, je dis merci.
lui : C’est tellement con quand on y pense.
elle : C’est tellement bien aussi.
lui : C’est la vie.
elle : Oui, la vie.
lui : Je range mon briquet et je dis au revoir.
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elle : Il repart. Il est timide ou maqué ou il manque 
de suite dans les idées.
lui : Les trois en réalité, mais quelques mètres 
plus loin je passe devant une boulangerie, j’entre 
dedans, je regarde les gâteaux, je demande une 
baguette et soudain je dis non, un éclair au 
chocolat en fait.
elle : La boulangère le regarde surprise, je ne le 
sais pas alors, c’est lui qui me le racontera après.
lui : Plus d’une fois.
elle : Comme on se raconte chaque seconde du 
début.
lui : Chaque pensée.
elle : Chaque émotion.
la boulangère : Chaque petite miette.
lui : Je ressors de la boulangerie avec mon éclair au 
chocolat et je repars en direction du magasin.
elle : De moi.
lui : D’elle.
elle : Il arrive et il me dit :
lui : J’espère que vous aimez les éclairs ?
elle : Je dis j’adore.
lui : Elle le prend, jette sa cigarette et croque 
dedans en riant.
elle : Il me regarde sans parler, je lui en offre un bout.
lui : J’accepte, je croque l’autre extrémité.
elle : Il n’y a plus qu’un milieu d’éclair entre 
nous.
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lui : Je n’ai pas le cran de demander : à quelle heure 
vous terminez ?
elle : Je suis obligée de dire : il faut que j’y 
retourne.
lui : Il y a un blanc.
elle : Un énorme blanc.
lui : Un éléphant blanc.
elle : Un requin blanc.
lui : Je regarde son nez.
elle : Qui est grand, oui, je sais.
lui : C’est surtout qu’il y a une pointe de chocolat 
au bout.
elle : Il aurait pu me le dire.
lui : Je demande : à quelle heure vous terminez ?
elle : Je dis 18h30, je souris, ou je souris d’abord 
et je dis après, je ne sais plus.
lui : Non, elle dit d’abord, c’est après qu’elle 
sourit.
elle : Et je retourne dans la boutique.
lui : J’accompagne ses fesses des yeux.
elle : Je le vois faire dans la vitrine.
lui : J’hésite à la suivre à l’intérieur, mais je me vois 
mal essayer une paire de talons hauts.
elle : Ho ho ho.
lui : Mon humour la faisait rire au début.
elle : Et mon cul le faisait bander.
lui : Ne brûlons pas les étapes.
elle : Brûlons plutôt un cierge.



lui : À notre histoire.
elle : À notre histoire.




