Romain Monnery

Ce n'est
qu un au revoir

101 lettres de démission pour se sortir
de (presque) toutes les situations imaginables




Comment en finir
avec la société de consommation

Chere société de consommation,

Je suis désolé. Ouli, je suis désolé, car je sais combien
tu croyals en mot.

Hélas, il faut se rendre a I'évidence des bilans
comptables: je ne suis pas a la hauteur. C’est d’au-
tant plus douloureux pour moi de 'admettre, que
personne, jusqu'alors, n'avait déployé autant d’ef-
forts pour veiller & mon bien-étre: il faut voir la
promptitude avec laquelle tes commerciaux me
proposaient leur aide chaque fois que j’arpentais
I'une de tes succursales. En ton sein, ma carriére
semblait toute tracée: « Le client est roi », ne
cessait-on de me répéter — a tel point que ga m’est
peut-étre un peu monté a la téte.
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Sinon comment expliquer ce besoin toujours plus
pressant d’afficher des signes extérieurs de richesse?
Avais-je véritablement besoin de ces dents en or pour
asseoir mon autorité? D’une montre qui parle pour
m’annoncer 'heure de manger? Pas sir. ]’ ai bien essay¢
quelque temps de vivre au-dessus de mes moyens dans
Iespoir de tenir mon rang. Mais aujourd’hui je ne
peux plus suivre le rythme. Demande un peu 4 mon
banquier ce que lui inspire la noblesse de mon compor-
tement d’achat. Tu verras ce qu'il te répondra...

La donne est simple. Malgré tous les investissements
consentis au fil des ans, je n’ai pas I'impression de régner
sur grand-chose. Ma voiture est a crédit. Mon appart
est en location. Je n’ai pas fini de rembourser lemprunt
de mes études. Quant & mes appareils technologiques,
nous savons tous deux qu'ils obéissent a la sacro-sainte
loi de I'obsolescence programmée. Si seulement javais
ouvert les yeux plus tdt, je me serais apercu que le trone
sur lequel j’étais assis ne me conférait aucun pouvoir, si
ce nest celui de payer les pots cassés.

Pauvre de moi...

Avant d’hypothéquer le peu quil me reste de
dignité en allant brader mon 4me, mon corps ou je ne
sais quoli, je préfere me retirer du marché pour partir
vivre dans une communauté ol le bonheur n’exige
pas de passer 2 la caisse. Inutile de m'amadouer avec
tes formules toutes faites selon lesquelles je serais
satisfait ou remboursé si jamais je changeais d’avis.
Ces adieux sont a prendre pour argent comptant.



CoMMent en finir

avec un job étudiant

Cher amour de jeunesse,

Tu ne me contrediras pas sur le fait qu’entre nous
¢a n'a jamais été la folle passion. J’avais des dettes et
toi un vide a combler. C’est tout: il ne faut pas aller
chercher plus loin les origines de notre histoire.

Et pourtant — qui I'eit cru — ¢a aura duré dix ans.

Tu me diras, pourquoi étre resté si longtemps, si
tu n'étais pas a mon gotlit? Ma foi, Cest une bonne
question. Disons que je suis charitable: lorsqu'une
personne prend du plaisir & mexploiter, 'en priver me
creve le coeur.

Alors je me suis adonné a cet art ancestral qui
permet aux relations de subsister: j’ai fait semblant.
J’ai souri 2 la vue de mes fiches de paie, j’ai applaudi
les lectures du reéglement intérieur, j'ai crié « Oh
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oui! » « Encore! » chaque fois que tu me demandais
de te cuire un steak ou de nettoyer les chiottes a pas
d’heure — j’ai tout avalé sans jamais laisser paraitre la
moindre trace de dégofit.

Ensuite, aussi incroyable que cela puisse paraitre, je
me suis attaché: tu n’étais pas le genre qu'on présente
a ses parents ou ses amis, mais tu n’étais pas d’une
exigence folle, affichais une souplesse a toute épreuve
et prenais toujours soin de me nourrir — détail auquel
je suis assez sensible, comme tu as pu le constater.

Seulement, tu vois, j’ai des ambitions. Et rester  tes
cOtés ne correspond plus & mon statut social. Tu vas
dire que j’ai changé. Cest possible. Je Cépargnerai
le couplet du « C'est pas toi c’est moi ». On va plutdt
dire que Cest la vie. On grandit, on s'éloigne. Ce
doit étre dur a entendre, jimagine bien, mais si tu n’y
vois pas d’inconvénients je souhaiterais quon reste
amis. Peut-étre pas tout de suite. mais & 'occasion je
serais ravi de faire un drive-in ou une soirée pyjama
avec tol.

merci de m’avoir soutenu tout le temps qu’auront
duré mes études.

Adieu fast-food, générateur de cheveux gras et de
premiers émois financiers, tu resteras A jamais mon
premier emploi.

Je pars, donc je suis.



Comment rompre
avec les réseaux sociaux

= - Ll
Romain Monnery
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Chers générateurs de mal-étre,

En théorie, je ne peux m’en prendre qu’a moi-méme. Je sais. Vous
ne m’avez jamais forcé a rien. J'étais libre d’aller et venir, avec

non seulement des horaires a la carte, mais aussi la possibilité

de changer mon statut selon 'humeur et ma situation conjugale.
Seulement, on s’était mis d’accord sur une base de loisirs: jamais
personne n’avait mentionné le fait que ¢a pourrait devenir un job a
plein temps.

Au début, lorsque je vous ai confié les clés de mon agenda,

je m’étais dit que ce serait I'occasion de m’ouvrir a d’autres
disciplines. Tenez, je ne connaissais rien a la culture de I'image
par exemple. Grace a vous j'ai appris I'art et la maniere de
photographier mon assiette de frites en contre-plongée: nul
doute que ¢a me servira pour la suite. Tout comme le fait de
savoir synthétiser mes pensées en 280 signes, masquer mon
double menton, ou de parler pour ne rien dire a grand renfort
d’emojis. Non, c’est siir: vous n’avez pas que des mauvais cotés.
Cela dit, j’attends toujours que vous éradiquiez ma solitude. Parce
que C’était ¢a, le deal de départ. Ne I'oublions pas.

Et pour quels résultats? Nada.

Sous couvert de renforcer ma vie sociale, vous avez juste détruit
mon amour propre. C’est simple: avec toutes les images dont
vous m’avez abreuvé a longueur de journée pour faire I'apologie
de l'idéal et de la perfection, je ne peux plus me regarder dans le
miroir. Je me sens misérable. Je me trouve laid. Fade. Vain. Nuit et
jour en état de veille, je regarde le sommeil me filer entre les doigts.
Et comme si cette impression de ne jamais étre a la hauteur ne
suffisait pas, je ne peux plus regarder le présent sans avoir envie
de le recadrer fissa. Bonjour tristesse! Dans I'espoir de retrouver
go(t a la vie, je vous rends donc vos identifiants, vos pages, vos
fils, épingles, hashtags, historiques et shoots de dopamine afin
d’aller voir IrL si j’y suis.

O0% 54 4 commentaires

oY Jaime (J commenter
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COMMENT
ROMPRE

AVEC

LA VIE
ACTIVE

Chere culture de leffort,

Au nom de tous les paresseux qui vivent cachés de
peur qu'on les surprenne avec un poil dans la main,
je me devais de montrer 'exemple en sortant de la
planque olt m’a poussé cette fichue société.

Si je suis la devant vous, C’est pour exprimer au grand
jour les sentiments qui m'animent. C'est pour ne
plus me recroqueviller sous le bureau quand survient
'heure de la sieste, ne plus éveiller les soupgons quand
je fixe I'écran de mon ordinateur en veille, ne plus
regarder le plafond sous prétexte de veiller a la solidité
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du batiment, ne plus défaillir quand on me demande
ce que je fais 12 au juste; ne rien faire, l'assumer: affi-
cher haut et fort ma passion pour le néant.

Puisqu’il faut prendre position, c’est poussé par
I'horizontalité que je présente ma démission. Le
monde doit savoir: je suis un cossard pour qui le
moindre effort devrait étre puni par la loi. Et §'il faut
le crier sur les toits pour étre entendu, ma foi, je le
ferai un autre jour, parce que la voyez-vous j'ai un
peu la flemme.



Comment rompre
avec son smartphone

Cher outil diabolique,

Il n’y a rien d’extraordinaire la-dedans:
aux prémices d’une relation, on

voudrait tellement que ¢a marche qu’on
en devient facile a berner; on prend ses
désirs pour des réalités, les autres pour

ce qu’ils ne sont pas - et c’est ainsi que

les pires ordures de la terre arrivent a

se faire passer pour les sauveteurs de

I’lhumanité. Toq
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Moi, par exemple, je t’ai accueilli dans ma vie
comme un ami miniature aupres duquel je
pourrais me divertir lorsque I’ennui frappe a ma
porte. Apres quoi, comblé par tes performances,
je t'ai accordé plus de responsabilités. De simple
confident, tu es devenu baguette magique, puis
main courante, puis téte pensante - jusqu’a
obtenir le titre officieux de troisieme ceil.



Alors, sans crier gare, je me suis
débarrassé de ma condition d’étre
humain pour incarner ce chien galeux
dont tu attachais la laisse chaque fois
que te prenait I’envie de recharger tes
batteries. Je suis devenu ta chose. Le

Gollum qui se prosternait devant toi dans
I’espoir que tu lui accordes une barre de
réseau. Tu m’as fait perdre mes mots,
m’obligeant progressivement a manger
mes voyelles pour ne plus communiquer
que par acronymes ou par emojis.

Je passerai sous silence les
poses ignobles que tu m’as
fait prendre pour remplir mon
quota de selfies.

Si un jour on m’avait dit que je me
mimerais une duck face a quatre pattes
au motif qu’il fallait bien se plier aux
nouvelles normes de représentation
sociale... Rien que d’y penser,

j’ai la fierté qui fait I’autruche. En
quelle créature sordide me serais-je
transformé, si ce jeu malsain de
dominant-dominé avait continué?

Au risque de me couper du monde, je léve
donc les yeux au ciel pour mieux te balancer
par la fenétre. Sans doute ne saurai-je plus
trop quoi faire de mes mains pendant quelque
temps, mais peut-étre cela m’obligera-t-il

a les mettre dans le cambouis, par exemple.
Quoiqu’il arrive, je m’efforcerai de prendre la
vie comme elle vient. Sans filtre, et soulagé
d’un poids.



© ‘Ce n’est qu’un au revoir

Démission de la mort

Chers étres humains,

Comme vous le savez peut-étre, c’est a moi
quincombe, depuis des lustres, la lourde tiche
de vous 6ter la vie. Toujours a I'heure, jamais un
rle plus haut que l'autre: j'estime jusqu’a présent
m'étre plutdt bien acquittée de ma mission. Et
pourtant ce ne sont pas les raisons de vous planter
qui manquaient... A commencer par les guenilles
qui me tenaient lieu d’uniforme. .. Vous réalisez le
nombre de rhumes que j'ai attrapés avec 'entre-
jambe exposé aux quatre vents? Si on ajoute a cela
l'interdiction absolue de sourire pendant les heures
de bureau ou encore cette satanée faucheuse qui
n’est méme plus bonne a couper un Iépreux, il y a
de quoi vous miner le moral.




Pourtant je 'aimais ce travail, au début.

Jétais plutdt timide, et la perspective de
rencontrer des gens m’'enchantait, tout comme
la possibilité de voyager & moindres frais — enfin,
quand la voiture de fonction n’était pas en rade.
C’était un travail de démarcheur comme il y en
a tant, a ceci pres que le client, pour une fois,
n’avait aucun droit, si ce n'est celui de me suivre
et de fermer sa bouche — que son heure soit

arrivée ou pas. Pour quelqu'un comme moi qui
a toujours peur de déranger — conséquence trau-
matique de toutes ces portes que je me suis prises
dans la gueule a 'époque ot je vendais des aspi-

rateurs — ¢ était parfait.

Seulement, il a fallu que vous vous reprodui-
siez 2 un rythme inhumain, tels des lapins crétins
sous MDMA... De facto les heures supplémen-
taires se sont multipliées. J’ai d@ courir dans tous
les sens, étre partout a la fois... Et ramasser des
insultes, toujours des insultes. Mais moi je ne
faisais qu'appliquer les consignes! Qu'est-ce que
vous vous imaginiez ? Que priver les gens de leurs
proches était mon hobby? Que j'étais une sorte
d’accumulateur compulsif dont le plus grand
plaisir dans la vie consistait a s’asseoir sur un tas
d’os? Je tiens a faire taire ces odieuses rumeurs
selon lesquelles je serais un trafiquant d’Ames!

Pour info, je ne touche aucune commission : je
ne suis quun petit fonctionnaire dont le salaire




se compte en derniers soupirs. Enfin, je I'étais.
Car avec ces singeries d’intelligence artificielle et

de protheses bioniques, je sens le truc venir gros
comme une maison: il ne devrait pas s’écouler
trois ans avant que mon poste soit supprimé.
Alors avant que mon nom ne soit plus qu'une
source de mauvaises plaisanteries, j’aime autant
me reconvertir.

Débrouillez-vous tous seuls avec vos problemes
de surpopulation. Mettez-vous sur la gueule.
Empoisonnez-vous I'existence. C’est votre affaire.
Je ne veux plus jamais étre accusée de prendre ce
qui ne m’appartient pas.

Je réve dune activité manuelle qui me
permette — ENFIN — de lire la reconnaissance dans
les yeux de mes clients. En gros, vous l'aurez
compris: j’ai décidé d’ouvrir un salon de coiffure
(tarifs réduits pour les malades en phase termi-
nale). Dans I'éventualité ol vous n'accepteriez
pas cette démission, je serais dans I'obligation de
vous couper la chique.

Avec les compliments de la maison.
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